Review 'Tên Của Trò Chơi Là Bắt Cóc': Phân Tích Tâm Lý Tội Phạm & Nạn Nhân | sachtruyen.com.vn

"Tên của trò chơi là bắt cóc" - Higashino Keigo: Khi chính diện chỉ là một khái niệm xa xỉ

Higashino Keigo, bậc thầy của những cú twist bất ngờ, tiếp tục khẳng định tên tuổi của mình trong giới trinh thám với "Tên của trò chơi là bắt cóc". Điều đặc biệt làm nên sức hút của tác phẩm này chính là việc không một nhân vật nào đóng vai người tốt.

Nếu Keigo biết đến "Nghệ thuật ẩn mình" của hacker Kevin Mitnick, có lẽ ông đã phải viết lại toàn bộ cuốn tiểu thuyết. "Tên của trò chơi là bắt cóc" mang đến một câu chuyện kịch tính, hấp dẫn với cái kết khó đoán. Tuy nhiên, so với những tác phẩm trinh thám kinh điển của Keigo như "Phía sau nghi can X" hay "Bạch Dạ Hành", cuốn sách này thiếu đi tính logic và thực tế cần thiết.

Dù vậy, với gam màu u tối bao trùm và bối cảnh câu chuyện độc đáo, "Tên của trò chơi là bắt cóc" vẫn là một lựa chọn không tồi để độc giả thưởng thức cùng một tách cà phê vào dịp cuối tuần.

Một vụ bắt cóc đầy bất ngờ

Câu chuyện mở đầu với một nhân viên Marketing trẻ tuổi, làm việc cho một Agency nhỏ. Anh ta là một người ngạo mạn, luôn khao khát chiến thắng trong mọi cuộc cạnh tranh, dù lớn hay nhỏ. Anh ta xem cuộc đời như một trò chơi, và bằng mọi giá phải giành lấy vị trí dẫn đầu.

Nhưng rồi, thất bại ập đến. Kế hoạch quảng bá xe hơi cho một khách hàng lớn bị hủy bỏ vào phút chót chỉ vì lời từ chối lạnh lùng của một vị phó giám đốc. Anh chàng bị chỉ đích danh là kẻ kém cỏi, cần phải loại bỏ khỏi chiến dịch quảng bá sắp tới.

Những kẻ kiêu ngạo thường hay chiến thắng, và khi họ thất bại, họ thường hành động một cách điên rồ. Chàng nhân viên đáng thương cũng không ngoại lệ. Anh ta say bí tỉ, rồi vô thức lái xe đến nhà của vị phó giám đốc kia, với mục đích ban đầu chỉ là để cãi vã. Nhưng một sự cố bất ngờ đã khiến cuộc đời anh rẽ sang một hướng hoàn toàn mới.

Anh ta rình mò và bắt gặp một cô gái lén lút rời khỏi biệt thự của vị giám đốc. Theo bản năng, anh ta bám theo, làm quen và phát hiện ra cô gái chính là con gái của một nhân vật quyền lực. Người đọc nhanh chóng bị cuốn vào hành trình của hai con người xa lạ, cùng nhau thực hiện một kế hoạch điên rồ: một vụ bắt cóc.

Khi nạn nhân tự hóa thân thành kẻ chủ mưu

Đây là một vụ bắt cóc khác thường, khi nhân vật chính tự đóng vai nạn nhân. Kẻ chủ mưu nghiệp dư, nhưng với cái đầu thông minh, đã biến phần còn lại của trò chơi trở nên hoàn hảo.

Tuy nhiên, ngay khi trò chơi tưởng chừng như sắp kết thúc, nó lại rẽ sang một hướng không ai ngờ tới. Chính Higashino Keigo đã đưa người đọc đi từ bất ngờ này đến bất ngờ khác.

Sách Trinh Thám PDF

"Tên của trò chơi là bắt cóc": Một tác phẩm trinh thám hay nhưng khởi đầu sai sót?

Dường như tác giả Keigo Higashino, với xuất thân dân tự nhiên, đã tiếp cận câu chuyện "Tên của trò chơi là bắt cóc" theo một lối tư duy logic toán học thuần túy. Ông vô tình bỏ qua những yếu tố quan trọng thuộc về xã hội học và tâm lý học, khiến tác phẩm này, dù hấp dẫn, vẫn còn những điểm trừ đáng tiếc.

Sai sót về yếu tố xã hội học

Trong xã hội hiện đại, thật khó tin khi một cô tiểu thư "lá ngọc cành vàng" lại hoàn toàn vắng bóng trên các mạng xã hội như Facebook hay Instagram. Ngay cả ở những quốc gia có kiểm duyệt internet gắt gao như Trung Quốc, người ta vẫn có thể chia sẻ hình ảnh trên Weibo. Có thể nhiều người sẽ cho rằng, vào năm 2002, thời điểm tác phẩm ra đời, mạng xã hội chưa phổ biến như ngày nay. Tuy nhiên, Yahoo! khi đó vẫn là một nền tảng để giới trẻ thể hiện bản thân. Vậy nên, việc một cô gái xinh đẹp, thích chụp ảnh lại không có bất kỳ hình ảnh nào trên mạng là điều khó chấp nhận.

Thật đáng ngạc nhiên khi nhân vật chính thông minh của chúng ta lại không nhận ra điều này và tin tưởng tuyệt đối vào thân phận đặc biệt của cô gái. Xét về mặt xã hội học, đây là một điểm phi logic.

Sai sót về yếu tố tâm lý học tội phạm

Để bổ sung kiến thức về tâm lý tội phạm, có lẽ Keigo Higashino nên tham khảo Lôi Mễ, một tác giả chuyên viết về đề tài này. Ba nhân vật chính trong câu chuyện này có những hành vi lạnh lùng và chuyển biến tâm lý khó tin.

Liệu một nữ sinh ngây thơ như "Juri" có thể bình tĩnh giết người, rồi ngay lập tức ổn định tâm lý và thản nhiên quan hệ tình dục gần thi thể nạn nhân? Thông thường, chỉ những kẻ giết người hàng loạt mới có thể hành động như vậy. Trong khi đó, "Juri" chỉ là một cô bé còn quá trẻ và đây là lần đầu tiên cô giết người.

Một nhân viên marketing có đủ thông minh để dàn dựng một vụ cướp tiền hoàn hảo, nhưng lại thiếu kiến thức để tìm kiếm thông tin về con gái của vị giám đốc. Hơn nữa, anh ta còn mắc một sai lầm chết người khi sử dụng điện thoại sim giả để liên lạc với gia đình nạn nhân. Có lẽ tác giả không biết rằng, kể cả khi sử dụng điện thoại nặc danh, cảnh sát vẫn có thể xác định được vị trí và nhân dạng của người gọi nếu liên kết với những sim điện thoại khác ở gần đó. Hung thủ trong truyện còn sử dụng sim giả để gọi liên tục ở nhiều địa điểm khác nhau. Nếu anh ta không tính đến khả năng này, chắc chắn sẽ bị bắt mà không hiểu lý do. (Bạn đọc có thể tìm hiểu thêm trong cuốn "Nghệ thuật ẩn mình" để hiểu rõ hơn về cách thức truy tìm dấu vết qua điện thoại).

Kết luận

Tóm lại, "Tên của trò chơi là bắt cóc" xây dựng một câu chuyện phi thực tế ngay từ đầu. Dưới lớp vỏ hoàn hảo, tác phẩm này vẫn chứa đựng những sai sót về logic khi bàn về một vụ án được tính toán kỹ lưỡng. Vì vậy, tác phẩm này khó có thể so sánh với những tiểu thuyết trinh thám hiện đại, nơi công nghệ thông tin, chứng cứ, pháp y và sự am hiểu tâm lý tội phạm đóng vai trò quan trọng.

Tuy nhiên, dù có nhiều điểm phi logic, việc Keigo Higashino khắc họa một thế giới chỉ toàn những kẻ xấu cũng đủ để tác phẩm này lọt vào danh sách "cần đọc". Bỏ qua những yếu tố tâm lý học và logic học, những diễn biến trong vụ bắt cóc và cái kết mở vẫn đủ sức hấp dẫn và khiến người đọc phải suy ngẫm.

Ảnh: Skybook (Lưu ý: Đoạn này có tiết lộ một phần nội dung tác phẩm, độc giả cân nhắc trước khi đọc tiếp)

Thay Cho Lời Kết: Cái Nhìn Cay Nghiệt Về Phụ Nữ Của Higashino Keigo

Trong các tác phẩm của Higashino Keigo, hình ảnh người phụ nữ thường được xây dựng như những cá nhân xảo quyệt, che giấu bản chất xấu xa sau vẻ ngoài xinh đẹp và thông minh. Dù rơi vào hoàn cảnh khó khăn đến đâu, họ vẫn thể hiện sự kiên cường đáng kinh ngạc để tìm kiếm lối thoát. Từ Yuhiko, Naoko đến Juri, những độc giả có thiện cảm với phụ nữ có lẽ nên hạn chế tiếp xúc với các tác phẩm của ông. Bởi lẽ, việc này có thể vô tình gieo rắc cái nhìn hoài nghi và ác cảm đối với phái đẹp.

Đàn Ông Trong Thế Giới Higashino: Quân Tốt Trên Bàn Cờ

Ngược lại, những người đàn ông trong các câu chuyện của ông thường tỏ ra tự tin vào trí thông minh của mình. Tuy nhiên, cuối cùng họ lại chỉ là những quân cờ nhỏ bé, bị điều khiển trên một ván cờ phức tạp.

"Tên Của Trò Chơi Là Bắt Cóc": Từ Tiểu Thuyết Đến Điện Ảnh

Có lẽ, Higashino Keigo không còn là cái tên xa lạ với độc giả yêu thích thể loại trinh thám uất ức và cay nghiệt. Nhưng ít ai biết rằng, tác phẩm "Tên của trò chơi là bắt cóc" (xuất bản năm 2002 tại Nhật Bản) đã nhanh chóng được chuyển thể thành phim chỉ một năm sau đó. Bộ phim điện ảnh mang tên "G@me", dựa trên nguyên tác này, đã gặt hái được thành công lớn và vinh dự nhận Giải Viện Hàn lâm Nhật Bản (tương đương với giải Oscar của Nhật Bản).

tải sách có bản quyền pdf

"Tên của trò chơi là bắt cóc": Khi những lớp mặt nạ che giấu bản chất

Nhận xét một cách khách quan, tác phẩm "Game no na wa Yukai – Tên của trò chơi là bắt cóc" còn tồn tại không ít điểm trừ về tính logic, những tình tiết phi lý, và sự thiếu mạch lạc trong dòng chảy suy nghĩ, nội tâm của các nhân vật. Điều này vô tình khiến câu chuyện trở nên thiếu thực tế và có phần hư cấu. So với những tiểu thuyết được đầu tư kỹ lưỡng về logic, sự liên kết và chiều sâu trong sự nghiệp sáng tác đồ sộ của Keigo Higashino, tác phẩm này có thể xem là một nốt trầm. Nó có thể khiến độc giả không quá thất vọng, nhưng cũng không đủ để thỏa mãn hoàn toàn. Tuy nhiên, vượt lên trên những hạn chế đó, "Tên của trò chơi là bắt cóc" vẫn là một tác phẩm đáng đọc, bởi nó chứa đựng những suy tư sâu sắc về nhân sinh quan, về muôn mặt của con người trong cuộc sống.

Một tác phẩm chưa thực sự hoàn thiện

Xuyên suốt câu chuyện, ta thấy Sakuma tìm cách "chơi" Katsuragi, với mục đích tìm ra ai là người chiến thắng, ai là người cao tay hơn. Anh giăng ra một mạng lưới phức tạp, tính toán mọi bước đi, dự đoán trước mọi tình huống có thể xảy ra... trong trò chơi bắt cóc do chính anh dựng lên và đạo diễn. Mọi yếu tố đều được xây dựng tỉ mỉ nhằm tạo nên một phi vụ hoàn hảo. Điều này giúp Sakuma vừa được thỏa mãn cơn khát trả thù, vừa đòi lại danh dự và thể diện sau khi bị Katsuragi loại khỏi dự án mà anh đã dồn biết bao tâm huyết. Đặc biệt là khi Katsuragi đã dành cho anh những lời nhận xét không mấy dễ chịu: "Không biết cách đọc thấu nhân tâm, cách suy nghĩ còn hời hợt, lần tới phải giao cho người biết nhìn xa trông rộng."

Và có vẻ như kế hoạch của Sakuma đang diễn ra đúng như những gì anh đã dự tính. Katsuragi dễ dàng bị anh đánh lừa, bị anh xoay như chong chóng. Đỉnh cao của kế hoạch do Sakuma tạo ra có lẽ nằm ở cách anh phát hiện và cắt đuôi cảnh sát, cũng như cách anh xác lập phương thức giao nhận tiền.

Lỗ hổng chí mạng trong kế hoạch hoàn hảo

Tuy nhiên, kế hoạch đầy tâm đắc của Sakuma, ngay từ đầu đã xuất hiện một lỗ hổng lớn không thể lấp đầy: Sakuma quá ngây thơ khi tin vào mọi lời Juri - Chiharu nói. Không cần phân tích sâu xa, nhưng thật khó tin và có phần khiên cưỡng khi một người vốn thông minh, làm việc theo nguyên tắc, luôn lạnh lùng suy xét mọi chuyện như Sakuma lại dễ dàng tin vào mọi lời của một cô gái mới gặp mặt. Những lời chối đầy sơ hở của cô ta: không mang theo điện thoại, để quên tin nhắn thoại ở nhà bạn, không cho Sakuma đi xe đến gần nhà cô bạn đó, những lần Sakuma để cô ta tự do ở nhà hay các cuộc điện thoại trao đổi giữa cô ta với Katsuragi...

Quá nhiều vấn đề ở Juri mà Sakuma đã không nhận ra; và chính sự tin tưởng dễ dàng ấy đã khiến kế hoạch của Sakuma thất bại ngay từ trong trứng nước. Vậy, đây là sai lầm của Higashino Keigo khi xây dựng hình tượng nhân vật Sakuma Shunsuke hay là dụng ý của ông? Để khắc sâu một nhân vật, tưởng rằng thông minh lõi đời nhưng thực chất lại "không biết cách đọc thấu nhân tâm", "cách suy nghĩ còn hời hợt", "không biết nhìn xa trông rộng"?

Sự nhạt nhòa của các nhân vật phụ

Bên cạnh sai lầm chí mạng ngay từ nước đi đầu tiên của riêng Sakuma, "Tên của trò chơi là bắt cóc" còn chứa đựng những lỗ hổng không nhỏ cả về mặt tình tiết lẫn diễn biến tâm lý của nhân vật. Kế hoạch Sakuma xây dựng còn nhiều kẽ hở, nhưng trong tính phức tạp và hai mặt của trò chơi này, kẽ hở ấy có thể dễ dàng được bỏ qua. Bên cạnh đó, sự phát triển tính cách nhân vật lại có phần sắc lạnh, thiếu tính logic: mọi con người xuất hiện trong tác phẩm với bóng hình hết sức nhạt nhòa, để rồi cuối cùng, độc giả có thể tự hỏi, liệu rằng những nhân vật ấy có thật sự cần thiết? Ngay cả "Juri" cũng chỉ như một con rối, gần như nghe theo mọi sự sắp xếp của Katsuragi. Quả thực, hiếm có tác phẩm nào trong sự nghiệp sáng tác của Higashino Keigo lại xuất hiện nhiều nhân vật "thừa" đến như "Tên của trò chơi là bắt cóc".

Từ sân khấu Shakespeare đến "Tên của trò chơi là bắt cóc": Một góc nhìn về lý thuyết kịch

Lý thuyết kịch, hay còn được biết đến với tên gọi lý thuyết kiềm chế biểu cảm, sử dụng các khái niệm từ kịch học để phân tích hành vi con người. Nguồn gốc của nó có thể truy nguyên từ những vở kịch của William Shakespeare. Sau này, Kenneth Burke và Erving Goffman đã phát triển và hoàn thiện nó thành một hệ thống lý thuyết có cấu trúc chặt chẽ.

Kiềm chế biểu cảm: Nền tảng của lý thuyết kịch

Điểm cốt lõi của lý thuyết này là sự kiềm chế biểu cảm. Để đạt được điều này, mỗi cá nhân tham gia vào tương tác xã hội đều cố gắng thu thập thông tin về đối phương. Nguồn thông tin có thể đến từ kinh nghiệm tương tác trước đây, sự tự giới thiệu, các tài liệu liên quan hoặc đơn giản là qua cách ăn mặc và hành vi của họ. Điều này xuất phát từ mong muốn được công nhận của cá nhân khi xuất hiện trước đám đông, hoặc lo sợ bị từ chối. Do đó, họ liên tục tạo ra và duy trì những biểu cảm phù hợp với hoàn cảnh, ngay cả khi chúng không phản ánh con người thật của họ. Đây là một vòng lặp vô tận của việc đeo và tháo những chiếc mặt nạ khác nhau để thích nghi với cuộc sống và xã hội.

Sự liên kết bất ngờ giữa Keigo Higashino và Shakespeare

Tương tự như trò chơi "Mặt nạ thanh xuân" của Sakuma và quan điểm của anh về cách con người tồn tại: "Mọi người đều đeo những chiếc mặt nạ phù hợp với từng tình huống. Tuyệt đối không được làm điều gì khiến mặt nạ của họ có nguy cơ bị lật tẩy," và "Thế giới này là một trò chơi, nơi chúng ta thi nhau xem chiếc mặt nạ nào phù hợp với hoàn cảnh nhất." Liệu Higashino Keigo có tham khảo lý thuyết kịch khi viết "Tên của trò chơi là bắt cóc" hay không vẫn là một câu hỏi bỏ ngỏ. Tuy nhiên, có một sự liên kết giữa những trang văn của Keigo-sensei và lý thuyết kịch hóa trong tương tác xã hội của William Shakespeare.

Những chiếc mặt nạ trong "Tên của trò chơi là bắt cóc"

Xuyên suốt tác phẩm, Keigo-sensei không ngừng xây dựng hình tượng những con người mang mặt nạ, giữ vững nó cho đến trang cuối cùng. Sakuma, người chưa từng sống thật với bản thân từ khi còn nhỏ, luôn che giấu bản chất thật, sống theo kế hoạch gần như máy móc. Juri - Chiharu, luôn đeo mặt nạ ngay từ khi rời khỏi nhà Katsuragi, thậm chí đến phút cuối đối diện với Sakuma, cô vẫn mang chiếc mặt nạ dối lừa. Katsuragi Katsutoshi, người luôn thao túng mọi thứ trong bóng tối, thay đổi mặt nạ khi đối diện với Sakuma, nhưng vẫn không ngừng hé lộ kẽ hở của trò chơi, thể hiện sự tự tin của một người tài giỏi. Những nhân vật mang mặt nạ trong tác phẩm của Keigo-sensei phản ánh vô số khuôn mặt mà con người tạo ra trong các mối quan hệ xã hội. Bởi vì con người luôn là một thực thể phức tạp với những suy nghĩ, cảm xúc, bí mật riêng, hoặc những thói quen xấu mà họ không dễ dàng công khai trước cộng đồng.

Liệu chúng ta có thể sống mãi với mặt nạ?

Tuy nhiên, lý thuyết kịch lại mang một góc nhìn tiêu cực về tương tác giữa người với người; và trò chơi bắt cóc trong tác phẩm, cuối cùng, lại nhằm che giấu một sự thật tàn khốc. Từ đó, Keigo-sensei đặt ra một câu hỏi đầy trăn trở: Liệu con người có thể sống mãi với lớp mặt nạ trên gương mặt hay không? Để đạt được mục đích, con người có nhất thiết phải từ bỏ bản thân thật sự? Sống mãi với những chiếc mặt nạ giả tạo, con người có thực sự hạnh phúc?

Keigo-sensei gợi lên câu hỏi, và cũng chính ông khéo léo trả lời nó. Không ai có thể sống giả tạo mãi mãi, ai cũng khao khát được khẳng định bản thân, được sống là chính mình. Nếu không, Sakuma đã không chia sẻ với Juri - Chiharu về quan niệm sống và tuổi thơ của mình. Và Sakuma muốn tranh tài với Katsuragi, chẳng phải cũng vì mong muốn được Katsuragi công nhận sao?

Vì vậy, dù chưa thật hoàn hảo, và vẫn còn nhiều yếu tố khiến độc giả hoài nghi về tính logic, "Tên của trò chơi là bắt cóc" vẫn là một cuốn sách chứa đựng nhiều tâm tư tình cảm của Higashino Keigo. Được xây dựng dưới hình thức trò chơi, tác phẩm càng trở nên gần gũi hơn với một vở kịch được dàn dựng, và lý thuyết kịch, qua đó, được thể hiện một cách linh hoạt và sâu sắc.

Ngôi kể thứ nhất và góc nhìn chủ quan

Hiếm có tác phẩm nào mà Higashino Keigo lại kể dưới ngôi kể thứ nhất như "Tên của trò chơi là bắt cóc." Chính ngôi kể này lại khiến những điểm thiếu hợp lý trong truyện trở nên có phần logic hơn. Bởi góc nhìn cá nhân luôn mang tính chủ quan, người trong cuộc ít khi suy xét sự việc sáng suốt hơn người ngoài cuộc. Và dù sự tương quan giữa lý thuyết kịch và "Tên của trò chơi là bắt cóc" là ngẫu nhiên hay có chủ đích, Keigo-sensei cũng đã thành công khi gợi lên hình ảnh những kiếp người sống gắn liền với muôn vàn bộ mặt.